Зміст
Хуан Рубано
Є місця, які повертають вас до себе. Це робить будинок мого друга біля краю холодного озера Онтаріо. В основному це вікно, маленьке, охайне житло, яке вона розробив, і її чоловік побудував, наповнений її мистецтвом - коконом творчості.
Тут тиша глибока і зцілювальна, єдиний звук води, що плескається проти вивітрюваної скелі, вітер, що зітхає через високі сосни, далекий, ледачий гул літака, підвішений високо в блискучому блакиті порожнього неба.
У котеджі є дві великі, старі чорні собаки з сірими мордами, які дрімають на ліжках.
Ми освітлюємо дров'яну піч, коли ми прокидаємося і тримаємо її, її полум'я світиться склом, її рожеве сяйво конкурує зі сходом сонця.
У місці, популярному серед літніх людей, мої друзі живуть тут цілий рік - місце, втрачене в часі. Ми будемо каное через озеро, розрізаючи воду, спостерігаючи, як світло переломлюється глибоко в його глибину, як зірковий сапфір.
Ми переглядаємо наші 30-річні спогади, замислюємося, скільки разів ми це робили, і з нетерпінням чекаємо на це знову.
Багато людей бояться і уникають своїх зустрічей у середній школі, але це було на нашому 20-му році, коли Саллі і я знову відкрили один одного і знову взяли, як ні в якому разі не пройшло часу. Сьогодні я вирішила, що в моєму підборідді з'явилася нова яма в ній, але вона сказала, що вона завжди була такою. Старі друзі згадують такі речі.
Сосни, вітер, вода, сонце, мох, собаки, старий вініл, вогонь, дорогі друзі.
Блаженство.